Stalker ( III )

Stalker (id) (1979) Regia: Andrej Tarkovskij. Dal racconto «Picnic sul ciglio della strada» di Arkadij e Boris Strugackij. Sceneggiatura: Arkadij e Boris Strugackij. Versi di Fjodor Tjutcev e Arsenij Tarkovskij. Fotografia: Aleksandr Knjazinskij. Musica: Eduard Artemev (e brani dal Bolero di Ravel e dalla Nona sinfonia di Beethoven). Interpreti: Aleksandr Kajdanovskij (lo Stalker), Anatolij Solonicyn (lo scrittore), Nikolaj Grinko (lo scienziato), Alisa Frejndlich (la moglie dello Stalker), Natasha Abramova (la figlia), F. Jurna, E. Kostin, R. Rendi; produzione: Mosfil'm (Secondo Gruppo Artistico); direttore della produzione: L. Tarkovskaja; durata: 161'
Lo Stalker è preoccupato, chiama i due compagni di viaggio che accorrono. Ma il Professore ha lasciato indietro lo zaino, dice che senza non può andare avanti. Lo Stalker dice che dovrà lasciarlo là e continuare senza, ma il Professore si ribella e va a riprendersi le sue cose. Lo ritrovano poco dopo: gli è andata bene, commenta lo Stalker, ed è contento di averlo ritrovato.
Lo zaino rappresenta forse i beni terreni, forse il nostro corpo? La Zona è la vita, la Stanza è il suo termine, non la morte come la intendiamo di solito ma l’accesso a qualcosa d’altro?
A questo punto lo Scrittore e il Professore cominciano ad essere stanchi, e – come fanno i bambini durante i lunghi viaggi – s’informano:
- Ma quanto è distante questa stanza?
- In linea retta duecento metri, ma qui purtroppo linee rette non ce ne sono.Lo Stalker consente a concedere un po’ di riposo. I tre si sdraiano per terra, dove capita, forse si addormentano. Siamo a 1h20 dall’inizio del film; sul sonno dello stalker ascoltiamo brani dall’Apocalisse, con voce di donna. E poi l’episodio evangelico dei discepoli di Emmaus (Luca 24,13) recitato dallo stalker.

I tre riprendono la loro strada. E’ il momento di affrontare il tunnel, a 1h28. Un tunnel buio e umido che “è l’unica via” (metafora della nascita, o visione della morte?) (la stanza è forse un utero, un ovulo da raggiungere?). Servono più di cinque minuti per attraversare il tunnel, lentamente. E’ un momento drammatico, lento, con molta tensione. E’ lo Scrittore ad andare avanti: non si è offerto volontario ma è stato estratto a sorte con la tecnica del fiammifero più lungo e quello più corto. Lo Stalker è sinceramente preoccupato, forse teme che lo Scrittore possa non essere all’altezza della prova. Poi, dietro la porta alla fine del tunnel, una vasca allagata: per passare dall’altra porta bisogna immergersi fino alla testa. Poi ancora, monticelli di sabbia o farina (terra per filtri?) poi ancora acqua (liquido amniotico, battesimo?), un pozzo, una cisterna sotterranea piena d’acqua. Lo Scrittore è stanco, teso. Si siede e riflette ad alta voce su se stesso e sulla vita, un lungo monologo mentre gli altri due lo osservano da lontano. Siamo a 1h43: “questa è la trovata di un idiota...” dice lo scrittore, come fosse Macbeth, nelle sue riflessioni su vita e arte, dopo lo spavento del tunnel.
Ma Il tunnel è il “tritacarne”: “molte persone sono morte qui”, incluso il fratello del Porcospino. Così spiega lo Stalker, e lo Scrittore insorge: perché ha insistito per mandare avanti proprio lui? Perché inventarsi la storia del tirare a sorte, se tutto era già deciso?

Ma lo Stalker tira un sospiro di sollievo, ormai siamo in prossimità della Stanza, tutto è andato bene. Si appoggia ad un muro, e recita questa poesia:
E' fuggita l'estate, più nulla rimane.
Si sta bene al sole,
eppure questo non basta.
Una foglia dalle cinque punte
mi si è posata su una mano,
eppure questo non basta.
Né il bene né il male sono passati invano,
tutto era chiaro e luminoso,
eppure questo non basta.
La vita mi prendeva sotto l'ala,
mi proteggeva, mi salvava: ero davvero fortunato,
eppure questo non basta.
Non sono bruciate le foglie, non si sono spezzati i rami,
il giorno è terso come il cristallo,
eppure questo non basta.
( Arsenij Tarkovskij )
I tre arrivano finalmente nell’edificio dove si trova la Stanza. E’ in rovina, ampi locali allagati, si cammina nell’acqua. Li vediamo in un locale, intenti a discutere, quando d’improvviso si sente lo squillo di un telefono. Il telefono è lì vicino, funziona. Il Professore lo prende, risponde quasi meccanicamente, rimette giù: no, questo non è l’ospedale. Stupito, lo riprende in mano e compone un numero.
Ne segue un dialogo assurdo, quasi da comica (Feydeau o Ionesco?), il Professore parla di corna con il tizio dall’altra parte, un collega, un fisico: scopriamo che il Professore non è venuto fin qui per curiosità, sapeva già molte cose, nello zaino ha una bomba piccola ma potente, vuole far saltare la Stanza. Ma è solo per questo che vuol far saltare tutto, per una banale questione di fedeltà coniugale?
Una scena simile si trova in “Nel corso del tempo” di Wenders, sempre nel finale: un telefono che inopinatamente funziona, in una stanza abbandonata. I due film sono quasi contemporanei, difficile che Tarkovskij abbia visto Wenders, o viceversa.
Da qui in avanti, alle soglie della Stanza, lo stalker cessa di essere accompagnatore, contrabbandiere o angelo, e diventa più simile ad un prete, un sacerdote, custode della Fede e della Speranza che gli altri due vogliono distruggere. Quando lo scienziato ha finito di montare la bomba, un’operazione che gli vediamo fare con semplicità e consuetudine, stalker cerca di opporsi, anche lottando. Vuole strappargli la bomba, gettarla nell’acqua. E’ lo Scrittore a spingerlo indietro, più volte: anche lui è favorevole alla distruzione della Stanza. Lo Scrittore e il Professore si trovano d’accordo senza averne discusso prima: la Stanza va distrutta. I due rimangono molto stupiti dall’opposizione dello Stalker. “Ma che cosa fa? Eppure è una persona ragionevole...”