Disagio

Questo blog si ferma qui, per la seconda volta dopo la precedente pausa durata sette anni; non so dire se e quando ricomincerò, perché le cose sono cambiate e di molto. In parte perché ho già scritto tanto, direi anche troppo, e l'età comincia a pesare; ma in gran parte mi fermo perché ho difficoltà ad andare avanti, e la convinzione che il cinema come lo abbiamo sempre pensato sia morto e sepolto si fa in me sempre più certa e profonda.

Leggo da una ventina d'anni di entusiasmi per Tarantino, Kitano, Sorrentino, Garrone... non sono mai riuscito a finire un loro film, e dopo un po' ho perso di interesse. Per intenderci, di sparatorie e di divise naziste alla Tarantino ne ho già viste fin troppe, e se nella sua maturità un regista sceglie un soggetto come "Il giovane papa" mi cascano le braccia.

Lo stesso discorso mi tocca fare per registi osannati come Christopher Nolan ( ho esaurito il mio interesse per Batman fin dagli anni '60), o Paul Thomas Anderson; e, dato che Batman e i fumetti Marvel non mi interessano, non so cosa farmene nemmeno di "Joker" e dei super eroi. Non ci sono altri soggetti, in giro? Il mondo non offre idee migliori, sia nel presente che nel passato?

Non vado meglio con i vecchi, quelli con cui sono cresciuto: gli ultimi film di Peter Weir e di Jim Jarmusch mi sono sembrati cose da poco. Riguardo a Weir, autore che ho amato moltissimo, se "Master and commander" poteva essere considerato un ottimo esercizio di stile, non sono riuscito a riconoscere l'autore che amavo in "The way back", che ho trovato molto simile, troppo simile, a tanti altri film visti in passato. In "The way back" non ho trovato nulla di quello che mi affascinava in Weir, è solo la storia di una marcia nel freddo, con personaggi un po' troppo stereotipati.

Può darsi che Weir torni a sorprendermi, ma vedo invece male Jim Jarmusch: se l'autore di "Dead man" decide di girare prima un film sui vampiri e poi uno sugli zombies, l'impressione che non abbia più niente da dire ma che stia comunque cercando di rimanere nel giro diventa sempre più potente. Magari a voi questi film sono piaciuti, io ho deciso di non fidarmi più. La stessa cosa mi era capitata con l'ultimo film di Bernardo Bertolucci, "Io e te"; ero rimasto molto deluso, sapevo che era probabilmente l'ultimo di un grande regista, e che - potendo scegliere - abbia scelto proprio questo soggetto è stata un'altra delusione profonda.

Allo stesso modo, ho dovuto prendere le distanze da altri due autori che hanno segnato la mia vita, e non solo come appassionato di cinema: Werner Herzog gira ancora dei bei documentari, ma conosco documentaristi migliori di lui. Herzog si è liberato del "furore di Dio" che gli covava dentro agli inizi di carriera, e sono contento per lui se adesso sta meglio, ma i suoi ultimi film non mi sono sembrati memorabili - lo so che è una cosa brutta da dire, "eri meglio da giovane", ma non saprei cos'altro aggiungere. Più o meno lo stesso discorso per Wim Wenders: ho trovato tempo fa una sua intervista dove diceva che come docente di cinema pretende che i suoi studenti si presentino con sceneggiature dettagliatissime, cioè tutto l'opposto dei suoi film migliori. Forse la fortuna di Wenders, e di Herzog, è stata proprio quella di non avere avuto docenti. Si può davvero insegnare a fare cinema? Ragionando sulla storia del cinema (Chaplin, Capra, Fellini, Kubrick...), direi che dei docenti e delle scuole di cinema si può fare tranquillamente a meno, a meno che non si tratti di imparare nozioni tecniche pure e semplici. Per intenderci meglio, sono convinto da tempo che le scuole di sceneggiatura siano responsabili dell'appiattimento generale di ciò che vediamo oggi; queste scuole servono soprattutto per farsi conoscere e magari cooptare nell'ambiente (lontani i tempi in cui Luciano Vincenzoni, scrittore per molti film di Sergio Leone, si presentava con i suoi soggetti da Dino de Laurentiis...), e anche per mantenere un po' di "creativi" che altrimenti dovrebbero andare a lavorare.

Mi colpisce poi vedere registi come Sam Mendes (non è il solo) che a un certo punto della loro vita, quando sono già conosciuti e affermati, vanno a fare i film di James Bond. Capisco che i soldi contano, nella nostra vita, ma il percorso giusto è all'inverso: Sergio Leone comincia con "Il colosso di Rodi", Fellini con "Luci del varietà", poi cominciano i loro film personali, quelli d'autore, e con grande successo. La stessa cosa capita con Antonioni, che inizia a farsi conoscere con i film nell'ambiente della moda, e anche a Stanley Kubrick con "Spartacus". I tedeschi, Herzog Wenders Kluge, invece fondarono una loro casa di produzione per essere liberi di realizzare i loro progetti. Oggi invece si fanno i film personali all'esordio, poi si passa alla cassa; chiedo venia, ma la cosa mi interessa sempre meno.

Mi rifiuto di credere che non esistano più talenti come quelli con i quali sono cresciuto, c'è sempre stato un ricambio generazionale ed è impossibile che non ci sia ora; probabilmente la spiegazione della pochezza di oggi sta nei nuovi mezzi di produzione, una specie di censura preventiva (di natura soprattutto commerciale) che di fatto impedisce a chi ha una voce originale di esprimersi. Quello che vedo, per esempio ogni volta che provo a guardare un film italiano, è quasi sempre mediocrità: sia per la recitazione che per la scrittura che per la regia. Spiace doverlo dire, ma è così; un abbraccio a chi ha ancora idee e voglia di impegnarsi.

Delle serie tv "belle come al cinema" ho già parlato pochi giorni fa, non voglio ripetermi; quanto all'andare avanti con il blog, non posso non notare che le novità di Blogger e degli altri "editori" on line vadano sempre di più verso lo smartphone e verso altri mezzi, come Instagram, Facebook, Tiktok, eccetera. Insomma, dovrei ripensare il blog a dimensione di telefonino, e non me la sento proprio. La mia dimensione è questa, quella che avete visto fino ad oggi, ed è più che probabile che il blog come l'abbiamo conosciuto fin qui sia destinato a scomparire a breve, magari proprio cancellandone dal "cloud" ogni traccia. Anche perché, ormai è sempre più evidente, c'è il rischio di essere denunciati per furto d'immagine: non dagli eredi di Fellini o di Tarkovskij ma da parte di qualcuno che ha messo il suo nome su immagini di pubblico dominio. Perciò ribadisco: questo blog non ha fini di lucro, caso mai ci ho rimesso del mio; e le immagini che ho messo servono per far conoscere, per far ricordare, per non perdere la memoria dei capolavori. Dei capolavori del passato, mi viene da dire; ed è proprio così, infatti, il cinema è morto da tempo e del cinema bisogna abituarsi a parlare al passato. Quello che state guardando adesso, quello che stanno girando adesso, è tutt'altra cosa e bisognerebbe dargli un altro nome. (24 luglio 2020)

- Oggi però le facce sono cambiate, tendono a omologarsi; Pasolini in "Lettere luterane" diceva che in Italia è in atto una mutazione antropologica visibile sulle facce della gente...

- Oggi hanno tutti facce da merendine, si vede la differenza quando in televisione compaiono le espressioni rubate alle persone dei cosiddetti paesi sottosviluppati, quelle persone hanno volti straordinari mentre le nostre facce non hanno più identità. (...)

(da "I volti e le mani" a cura di Benedetta Tobagi, ed. Feltrinelli; pag.77, intervista di Ermanno Olmi con Sergio Toffetti)

PS: questo è l'unico post senza immagini, mi sembra chiaro il perché.